
Amics occitans, la cronica Ribon-Ribanha d’ancuei, titrada « Un còp, dos còps, un còp puei dos» v’es prepauada da J C PUECH sòci de l’IEO-06.
Asperam tanben lu vòstres escrichs per li cronicas futuri, que sigon racòntes dau passat ò dau quotidian, articles jornalistics, galejadas, poesias, cançons, scenetas de teatre, bendas dessenhadi…
a l’adreça : ribonribanha@yahoo.fr
« La garderem ribon-ribanha, nòsta rebèla lenga d’Òc ! «
Un còp, dos còps, un còp puei dos
Marciau cabussèt dins lei vistons de son òste, actitud que jutjava fòrça descortesa mai èra lo
solet biais qu’aviá trobat per assajar de legir una d’aqueleis expressions venent dau còrs e
que de costuma acompanhan la paraula, l’afortisson, ò au contrari ne’n desvelan tota la
messòrga.
L’òme cilhava pas, jamai, lo reflèx èra estat perdut, aquel endecament semblava pas de lo
geinar pasmens que leis uelhs lagremejavan pas, dei quatre parts lei parpèlas ne’n tapavan
tres e benlèu qu’èra aquò que leis aparava.
Lei vistons rajavan de vida, Marciau i devinèt una intelligéncia viva e una preséncia au
monde franca, intensa, tròp intensa. Ne’n foguèt destabilizat. Aquel òme aviá pas poscut
pitar au musclau de son istòria d’escorreguda per rendier ociós. L’aviá escotat pasmens,
sensa pausar de questions e l’aviá agachat subretot, coma eu-meme o fasiá, mai ambé leis
uelhs amagats au fons de doas arquieras orizontalas. Dos trachs d’azur sus una cara de
papier de seda blanca, enfrominat, onte lo temps aviá pas poscut i estampar sei marcas. Ges
de cilhas, d’ussas nimai. Un fremin dins lei vistons faguèt comprene a Marciau que l’òme
s’amusava de lo veire s’afanar a l’entorn de son escaufeta a alcòl. De cafè, frai Ansèume ne’n
beviá gaireben jamai, n’aviá pron ambé sei tisanas. “Una grana que veniá de tant luench e
que pasmens èra pas de tròp carivenca !” D’en premier faguèt un cors sus lo cafè, sa legenda
d’origina, lo biais que lo monde d’ailalin tenián per lo cultivar. Quicòm dins la fenda de seis
uelhs riguèt quand diguèt que sei culhidas, lei sieunas, foguèsson chablidas en aquestei país
luenchencs, son còst passariá tota mesura. La votz grava, lenta, martelava lei mots. Sei
tisanas, seis enguents, sei pocions serián pas que per lei rèis. “D’erbolaires, a l’entorn de
Sant Joan d’estiu, vènon aicí d’Euròpa tota faire sei culhidas e ne’n fan de potingas que dison
miraculosas, vendudas au pes de l’aur.”
Lo cafè que lo monge chimava doçament sus lo bòrd de la tassa li laissava una dentèla bruna
entre dos fius de labras pallas. Una amaressa qu’aviá pas sa pariera dins nòstreis
encontradas. Benlèu, aicí, una graneta après lei premieras geladas, mai d’après çò que ne’n
sabiá èra puslèu un poison, e puei segur que deviá pas èstre aisat de la faire venir aquesta
graneta dins d’òrts gigants, de camps, au còntra dau cafè ; plantacions obligatòrias per lo
comèrci, man d’òbra que renega pas, e quand renega …
“L’i siatz anat, comandant, de la man d’ailà lei mars …”
Afiermacion semblava, mai que question.
“Coma sabètz ? li demandèt Marciau.
-Suposicion. E puei lo gendarma Lardier parla fòrt. Es pas que capitani, eu …”
Dins lei vistons de frai Ansèume un groüm de fius blaus trefoliguèt puei se dilatèt coma per
mielhs beure la lutz e, tala una aranha amatada, se ronçar sus sa preda.
Ansin frai Ansèume aviá pas esperat la fin dei civilitats. Marciau rompèt l’agachada e
prenguèt lo temps d’acabar lo cafè. Coma en Argiera, coma au Mexic. Pausèt puei son gòt de
fèrre blanc sus la pèira gròssa que la mitat èra encastrada dins la muralha e que serviá tot au
còp de taula e de banqueta. Jòus endilhèt defòra. Li aviá levat la sèla, aquest se passejava a
son aise entre l’abeurador, l’èrba tendra sota lei telhs e l’ermitatge. S’ausiguèt que picava de
la bata ; un còp, dos còps, un còp puei dos. Marciau enfacièt mai frai Ansèume.
“Òc, que diguèt, ai fach la guèrra, de l’autra man de la mar e de l’ocean. Ara, siáu
comandant, rai, comandant de lobatariá.
- Comandant de lobatariá ? Existís pas aquò, son pas que de luòctenents.
- Verai, un grade bricolejat a bèl exprèssi per ieu. Una retirada activa per solitari, una
prima que vèn completar ma pension de coronèu.”
Frai Ansèume tornèt a son cafè. L’aviá pas acabat encara, preniá lo temps de l’assaborar. La
color dei vistons aviá cambiada, l’aranha amagada dins lo rond de l’uelh se fasiá prudenta,
puei tornarmai un rebat de malícia :
“ Adonc, auriatz fach de ben a Bertrand e aquest vos l’auriá pas rendut en … sabètz coma se
ditz. En realitat, prima e pension, parpèlas d’agaça, moneda pagada amb un còp de capèu
per aguer riscat sa pèu. En tot cas fasètz pas vòstre temps coronèu. Mon coronèu !”
D’a vegadas Marciau perdiá lo contact deis uelhs au fons de seis arquieras e la facha
enfrominada li donava ges d’indicas. Lei mans èran nòblas, joinas encara, mai deprovesidas
d’expressions.
“ Avètz costejat la mòrt, venguèt mai frai Ansèume, sus lo prat batalhier ò dins la vida dei
passions tristas dau paure monde, e m’enganèssi pas es ben per aquò que siatz aicí. Mai
maugrat tota la vòstra d’experiéncia, avètz totjorn tendència a vos pensar que son leis autrei
que mòron e non pas vos, alora vos afanatz per vos desvariar d’aquela realitat … - E vos ? Qunta guèrra ? copèt Marciau.
- Batèsta de Rivole en 48. Manjavi dins mei trenta-dos ans. E òc, siáu un vièlh.”
Un rire cortet s’escapèt de la fenda que li serviá de boca. Acabèt lo cafè.
“Siáu estat nafrat ailà. Una colobrina subrecaufada e tròp vièlha, fòra usatge, que m’espetèt
per morre. Èra una victòria, l’armada austriaca se fasiá chaplar dins lei borgadas de la vila.
Un fuòc d’artilhariá incredible dau temps que per la vau de Susa lei republicans piemontés
acabavan de sarrar leis estenalhas. Mai lo reinaton de l’ostau de Savòia ordonèt la retirada.
Fasètz de ben a Bertand … - Adonc, son dos piemontés dins lo ròde. Vos e lo carbonier.
- A ren fach aquest.”
Jòus passèt l’encolura per lo sulhet bas de l’ermitatge. Piquèt de la bata ; un còp, dos, un còp
puei dos, puei s’entornèt.
Frai Ansèume aviá virat la tèsta per l’agachar. De perfiu semblava la momia que Marciau aviá
vista un jorn au musèu d’Argier.
“ Aièr, diguèt, me venguèt l’idèa de li aprene de comptar. Me pensavi que benlèu auriá
poscut èstre un chivau de circ avans la pòsta. Mai a pas passat la chifra dos.
- Normau, faguèt lo monge, lei bèstias fan la diferéncia entre l’unic e la multitud que,
per elei, comença e s’acaba a dos, qu’es pas necite d’anar mai luench. Denombrar es
un afaire d’òmes coma de vòuguer donar un noms ai causas per lei mestrejar. Lo mai
estonant es que vos aguèsse seguit dins aquesta moninariá qu’es pas digna de son
estat de chivau.”
Durbiguèt grand la boca frai Ansèume, de dentonas blancas coma aquelei d’un cadèu se
desvelèron, alenèt fons, benlèu que lei traucs que sobravan dau nas bastavan pas, puei dins
un bofe apondèt :
“ Un, siatz fòra monde, partent de dos apartenètz au monde, siatz negat dedins. Vosautrei
leis òmes lo volètz pas veire aquò, volètz pas vos negar dins lo monde.”
Se taisèt subran e lei uelhs s’esmarrèron dins lo vuege. Marciau traïguèt de sa pòcha un tròç
de bresca.
“L’ai trobat a l’intrada d’una taissoniera, gaire luench de l’aubre copat. Avètz un abelhier dei
mai polits après lei telhs.”
Metèt de temps, frai Ansèume, per emergir de son monde interior.
“Li agrada ai taissons, lo mèu ? faguèt mai Marciau.
- Non, son lei larvas dins sei trauquilhons. Una regalada per elei ! Pòdon desquilhar un
brusc per aquò.”
Jean Claude PUECH

Un coup, deux coups, un coup puis deux
Martial plongea dans les pupilles de son hôte, attitude qu’il jugeait très peu courtoise mais
c’était le seul moyen qu’il avait trouvé pour essayer de lire une de ces expressions venant du
corps et qui d’habitude accompagnent la parole, la confirment, ou au contraire en dévoilent
tout le mensonge.
L’homme ne cillait pas, jamais, le réflexe avait été perdu, ce handicap ne semblait pas le
gêner pourtant car ses yeux ne larmoyaient pas, les paupières en recouvraient les trois
quarts et c’était peut-être cela qui les protégeait.
Les pupilles rayonnaient de vie, Martial y devina une intelligence vive et une présence au
monde franche, intense, trop intense. Il en fut déstabilisé. Cet homme n’avait pas pu croire à
son histoire d’excursion pour rentier oisif. Il l’avait écouté pourtant, sans poser de questions
et surtout il l’avait regardé, comme lui-même le faisait, mais avec les yeux cachés au fond de
deux meurtrières horizontales. Deux traits d’azur sur un visage de papier de soie blanche
froissé où le temps n’avait pu y imprimer ses marques. Pas de cils, de sourcils non plus. Un
frisson dans les pupilles fit comprendre à Martial que l’homme s’amusait à le voir s’affairer
autour de son petit réchaud à alcool. Du café, frère Anselme n’en buvait presque jamais, il
en avait assez avec ses tisanes. « Une graine qui venait de si loin et qui pourtant n’était pas
trop chère. » Il fit d’abord un cours sur le café, sa légende d’origine, la façon qu’avaient les
gens de là-bas pour le cultiver. Quelque chose dans les petites fentes de ses yeux rit quand il
dit que ses cueillettes, les siennes, si elles étaient vendues en ces pays lointains, leur coût
passerait toute mesure. La voix grave, lente, martelait les mots. Ses tisanes, ses onguents,
ses potions ne seraient que pour les rois. « Des herboristes, autour de la Saint Jean d’été,
viennent ici de toute l’Europe faire leurs cueillettes et ils en font des remèdes qu’ils disent
miraculeux, vendus au prix de l’or. »
Le café qu’il sirotait doucement sur le bord de la tasse lui laissait une dentelle brune entre
deux fils de lèvres pâles. Une amertume qui n’avait pas sa pareille dans nos contrées. Peut-
être une petite graine, ici, après les premières gelées mais d’après ce qu’il en savait c’était
plutôt un poison, et puis la cultiver en jardin, dans des champs, ça ne devait pas être facile,
au contraire du café ; plantations obligatoires pour le commerce, main d’œuvre qui ne râle
pas, et quand elle râle …
« Vous y êtes allé, commandant, de l’autre côté des mers … »
On aurait dit une affirmation plus qu’une question.
« Comment savez-vous ? lui demanda Martial.
- Supposition. Et puis le gendarme Lardier parle fort. Il n’est que capitaine lui … »
Dans les yeux de frère Anselme un pullulement de fils bleus tressaillit puis se dilata comme
pour mieux absorber la lumière et, telle une araignée tapie, se jeter sur sa proie.
Ainsi frère Anselme n’avait pas attendu la fin des civilités. Martial rompit le regard et prit le
temps de finir son café. Comme en Algérie, comme au Mexique. Il posa ensuite son gobelet
de fer blanc sur la grosse pierre dont la moitié était encastrée dans la muraille et qui servait
tout à la fois de table et de banquette. Jòus hennit dehors. Il lui avait enlevé la selle et
maintenant celui-ci se promenait à son aise entre l’abreuvoir, l’herbe tendre des tilleuls et
l’ermitage. On entendit qu’il frappait des sabots, un coup, deux coups, un coup puis deux.
Martial dévisagea de nouveau frère Anselme.
« Oui, dit-il, j’ai fait la guerre, de l’autre côté de la mer et de l’océan. Maintenant je suis
commandant, bon, bien sûr, commandant de louvèterie.
- Commandant de louvèterie ? Cela n’existe pas, il n’y a que des lieutenants.
- C’est vrai, un grade bricolé tout exprès pour moi. Une retraite active pour solitaire,
une prime qui vient compléter ma pension de colonel. »
Frère Anselme revint à son café. Il ne l’avait pas encore fini prenant le temps de la savourer.
La couleur des pupilles avait changé, l’araignée cachée dans le rond de l’œil se faisait
prudente, puis de nouveau un reflet de malice :
« Donc, vous avez fait du bien à Bertrand et celui-ci ne vous l’aurez pas rendu en …. vous
savez comme on dit. En réalité, primes et pensions, peu de choses, monnaie de singe pour
avoir risqué sa peau. En tout cas vous ne faites pas votre âge colonel. Mon colonel ! »
Par moments Martial perdait le contact des yeux au fond de leurs archères et la face
chiffonnée ne lui donnait aucune indication. Les mains étaient nobles, jeunes encore, mais
dépourvues d’expressions.
« Vous avez côtoyé la mort, dit encore frère Anselme, sur le champ de bataille ou dans la vie
des passions tristes des pauvres gens, et si je ne me trompe pas c’est bien pour ça que vous
êtes là. Mais malgré toute votre expérience vous avez toujours tendance à penser que ce
sont les autres qui meurent et non pas vous, alors vous vous affairez pour vous détourner de
cette réalité … - Et vous ? Quelle guerre ? coupa Martial.
- Bataille de Rivole en 48. J’allais dans mes trente-deux ans. Et oui, je suis un vieux. »
Un rire court s’échappa de la fente qui lui servait de bouche. Il acheva le café.
« J’ai été blessé là-bas. Une couleuvrine surchauffée et trop vieille, hors d’usage, qui
m’explosa à la figure. C’était une victoire, l’armée autrichienne se faisait décimer dans les
faubourgs. Un feu d’artillerie incroyable pendant que par le val de Suze les républicains
piémontais fermaient la tenaille. Mais le roitelet de la maison de Savoie ordonna la retraite.
Faites du bien à Bertrand …. - Donc, il y a deux piémontais dans le coin. Vous et le charbonnier.
- Il n’a rien fait celui-là. »
Jòus passa l’encolure par le seuil bas de l’ermitage. Il frappa du sabot, un coup, deux, un
coup puis deux, puis repartit.
Frère Anselme avait tourné la tête pour le regarder faire. De profil il ressemblait à la momie
que Martial avait vu un jour au musée d’Alger.
« Hier, dit-il, il m’est venu l’idée de lui apprendre à compter. Je pensais que peut-être il avait
pu être un cheval de cirque avant la poste. Mais il n’a pas passé le chiffre deux.
- Normal, fit le moine, les bêtes font la différence entre l’unique et la multitude qui,
pour elles, commence et s’achève à deux, car il n’est pas nécessaire d’aller plus loin.
Dénombrer est une affaire d’hommes comme de vouloir donner un nom aux choses
pour les maîtriser. Le plus étonnant est qu’il vous ait suivi dans cette singerie qui
n’est pas digne de son état de cheval. »
Frère Anselme ouvrit grand la bouche, des petites dents blanches comme celles d’un jeune
chiot se dévoilèrent, il respira profondément, peut-être que les trous à la place du nez ne
suffisaient pas, puis dans un souffle il rajouta :
« Un, vous êtes en dehors du monde, à partir de deux vous appartenez au monde, vous êtes
noyés dedans. Vous autres les hommes vous ne voulez pas voir cela, vous ne voulez pas vous
noyer dans le monde. »
Il se tut brusquement et les yeux se perdirent dans le vide. Martial sortit de sa poche un
morceau de rayon de ruche.
« Je l’ai trouvé à l’entrée d’un terrier de blaireaux, pas très loin de l’arbre coupé. Vous avez
un rucher des plus jolis après les tilleuls. »
Frère Anselme mit du temps à émerger de son monde intérieur.
« Ils aiment le miel, les blaireaux ? demanda Martial. - Non, ce sont les larves dans leurs alvéoles. Un régal pour eux ! Ils peuvent renverser
une ruche pour ça. »