Amics occitans, la cronica Ribon-Ribanha d’ancuei, titrada ” Barba Andrieu”, v’es prepauada da Rogier GILLI, sòci de l’IEO-06.
Asperam tanben lu vòstres escrichs per li cronicas futuri, que sigon racòntes dau passat ò dau quotidian, articles jornalistics, galejadas, poesias, cançons, scenetas de teatre, bandas dessenhadi…
a l’adreça : ribonribanha@yahoo.fr
“La garderem ribon-ribanha, nòsta rebèla lenga d’Òc !
Barba Andrieu
Lo 21 de Novembre dau 1897 naissèt, a Rigaut, Andrieu Gilli, lo terç enfant de Joan-José. A l’escòla l’i anèt gaire, que lu parents sieus n’avian da besonh per gardar li quauqui cabras que tenian. Pi la despartida de sa maire e lo remaridatge de son paire l’endraièron dins la vida penoa que conoissèron mantuns enfants de l’època. La sieu mairastra anava pas engraissar un mainau sensa retorn ! Emparèt ben vito a manejar lo becu en plaça dau creion. Aquesta vida dura d’enfant-òme ne’n faguèt un èstre rùstegue, pròch de la natura, mas un pauc frèule, fòra de la societat, bessai asocial coma si ditz encuei.
Mas, paure Andrieu, enamont en París (Dont èra París per eu ?) l’i èran de monde que volian desliurar l’Alsaça e la Lorrena e mandèron de milantas e de milantas d’òmes d’aquí si faire chaplar. Siguèt doncas mobilisat. An vorgut li emparar a córrer eu qu’avia jamai corrut dins la sieu vida. Perqué córrer en li montanhas dont n’i a pron de caminar ? A jamai poscut. Fin finala si trovèt dins un regiment de pista-pauta dont èra encargat de menar li mulas ò lu cavaus qu’estirassavan li carretas de provistas de toti merç per lu sordats e que camalavan, au retorn, lu mòrts : amaçats au « camp d’oror », après lu assauts dei prussians ò aquelu decidits dai boai a ren de l’estat-major francés.
Lu bombardaments, lu crits dei ferrits, lu còrs esgarats, l’odor abominable dei bèstias crepadi que poirission de drecha e de seneca dins lu valats, tota aquesta misèria ajonhada au vin e a la marrida branda de bòsc, que rendia fòls lu sordats, desfondèron la sieu paura cervèla. Fortunat, lo sieu nom non foguèt escrich sus la tiera dau monument dei paures cristos mòrts per la França.
Quora siguèt desmobilisat, s’entornèt a Rigaut, volia pus parlar lo francés, solament la lenga dau breç. Bastava ben per anar gardar li feas e li cabras sus li auturas ò per laurar emb’au magau li campanhas dau Plan d’Auvara e dau Torron. Charrava embé degun, solament ‘mé la sieu cigareta mau revirada quora lo vin roge li avia deslegat la lenga.
Lo conoissèri au principi dei annadas cinquanta qu’estaia d’amont en lo vilatge dins la grana maion de la familha sus la plaça, embé sa sòrre Ròsa qu’èra tornada de Niça per governar la maionada tota e ajudar son paire, ben vièlh e vèus per la seconda fes. Mas coma faire, per un mainau coma ieu, per comunicar embé un ancian embarrat dins un monde que podii ren acapir.
Alora l’agachavi segar lo prat sota la plaça, d’un moviment regular, esquasi sensa esfòrç. Una breçolada d’un pen sus l’autre, plan planin, dau temps que l’èrba si corcava en de bèlhs andans paralèles. L’aluchavi quora, assetat sus l’èrba, picava lo dalh sus l’encap denant de l’amolar embé la pèira ficada en lo codier, una bana de bòu, agrapat a la sieu vida.
Pi l’ajudavi a virar lo fen per lo faire secar, lo rastelar e faire lu berilhons que si camalava sus l’esquina fins la feniera. Que trampin ! Tot aquò sensa parlar, coma dins un film mut ò solament quauqu mòts en un gavòt rocalhós: « tira !, ten ! ».
Lu forestiers, monde en vacanças, si menchonavan d’eu, pensavan qu’èra un babèu, sobretot quora sortia en trantalhant de la beguda dau « Zoave », que li rasclava lu quatre pítols qu’avia en li bornieras, lo faguent beure lo sieu marrit vin. Li cambas lo portavan pus ben e barbatava de paròlas que un capissia ren. Alora Ròsa venia l’agantar dai espatlas per lo menar a cò sieu en ronhant après lo mèstre de la buveta, aqueu salòp, que aprofitava de la deblessa de son fraire. Ieu n’avii mau ai budèus, paure Andrieu, aurii ben vorgut l’aparar, belèu faire virar li massòlas per que se taison. Mas coma faire a dètz-onze ans ?
La sieu fin de vida la passèt ensin, sota la proteccion dei sieu sòrres, travalhar, manjar, durmir. Lu bolets a l’auton que ne’n recampava de cavanhassas quora lu autres s’en tornavan embé pas gran cauva, montanhar, desmontanhar, derabar li trufas, segar, eca…
Quora l’anavam visitar d’invern, lo trovavam assetat dins la coïna, totjorn au meme luec, la mema cadiera dapé de la pòrta, lo gòto e la botelha sieua sus d’una tauleta pròcha, una preparacion de Ròsa : de vin batejat de tisana de coas de cerieas per que non s’empeguèsse. Ma filha, pichoneta, li pauava lo sieu coniu de ferpa sus lu ginolhs pi s’escapava s’escondre darrier de sa maire e d’escondilhon l’agachava. Eu regarjava aquesta cauva estranha en gasilhant la tèsta. De que pensava ? Soguinhava ? Un autre monde que lo sieu ?
Pi, lo 9 de febrier dau 1980, Tanta Chiqueta lo venguèt desliurar dei sieus torments, dau sieu patiment escondut despí d’ans e d’ans. L’avèm sepellit dins lo cròs de la familha, es anat torna trovar son paire, sa sòrre magia Maria e la mendra Joana per l’eternitat, asperant Ròsa, la protectritz, lo pilastre de la familha.
Rogier GILLI La Madalena dau 2017
Tonton André
Le 21 novembre 1897 naquit, à Rigaud, André GILLI le troisième enfant de Jean-Joseph. Il fréquenta très peu l’école du village, ses parents ayant bien besoin de lui pour garder les quelques chèvres qu’ils possédaient. Le décès de sa mère, puis le remariage de son père lui imposèrent cette vie pénible que connurent bien des enfants à cette époque. Sa marâtre n’allait pas le nourrir à rien faire, il apprit bien vite à manier la pioche mieux que le crayon. Cette vie dure d’enfant-homme en fit un être fruste, proche de la nature, mais un peu fragile peut-être asocial comme on dit de nos jours.
Mais, pauvre André, là-haut à Paris (mais où était donc Paris pour lui ?) il y avait des illuminés qui voulaient délivrer l’Alsace et la Lorraine et qui envoyèrent des milliers et des milliers d’hommes d’ici se faire démolir sur les champs de bataille. Il fut donc mobilisé. On a voulu lui apprendre à courir, lui qui n’avait jamais couru dans sa jeune vie. Les gens habitant les montagnes ne savaient pas courir : pourquoi courir quand marcher suffit. Il n’a jamais réussi !
Finalement il se retrouva dans un régiment de fantassins comme muletier. Il menait des attelages chargés de toutes sortes de matériel pour approvisionner les soldats et qui, au retour transportaient les corps de ceux tombés au champ d’horreur après les assauts des prussiens ou ceux décidés par les incapables notoires de l’état-major français. Les bombardements, les plaintes des blessés, les corps déchirés, la puanteur des animaux crevés au bord des routes, toute cette misère ajoutée au « pinard » et à l’alcool de bois qui rendait fou même les plus solides, démolirent sa pauvre cervelle. Chanceux il passa à travers, son nom ne fut pas gravé sur le monument aux morts pour la France à l’entrée du village.
Quand il fut démobilisé il retourna au pays et reprit sa vie d’antan. Il ne voulait plus parler français. Il ne s’exprimait plus qu’en gavot, sa langue maternelle. Cela suffisait bien pour garder les brebis et les chèvres, pour faucher les prés et piocher les jardins du Plan d’Auvare et du Touron. Il ne parlait plus avec personne, seulement avec sa cigarette mal roulée quand le vin rouge lui avait délié la langue.
Je fis plus ample connaissance avec lui au milieu des années cinquante.
Il habitait là-haut au village dans la grande maison familiale sur la place, avec sa sœur Rosa revenue de Nice pour s’occuper de son père bien âgé et veuf à nouveau.
Mais comment faire, pour un minot comme moi, pour communiquer avec un ancien enfermé dans un monde que je ne pouvais pas comprendre.
Alors je l’observais faucher le grand pré sous la place, d’un mouvement ample et régulier, balançant d’un pied sur l’autre, tout doucement sans effort apparent, couchant l’herbe et alignant des andains bien parallèles. Je le regardais quand, assis sur le sol, il battait sa faux sur l’enclumette avant de l’aiguiser avec la pierre qu’il transportait dans son coffin, une corne de bœuf, accroché à la ceinture. Puis je l’aidais à retourner le foin pour le faire sécher, à le râteler et à en faire des grosses bottes dans une sorte de filet qu’il transportait sur son dos jusqu’au fenil. Quel boulot ! Tout cela sans parler, comme dans un film muet, ou bien seulement quelque mot en un gavot rocailleux « tire ! tiens bien ! ».
Les étrangers au pays, en vacances, avaient tendance à se moquer de lui, le prenant pour un simplet, surtout quand il sortait en titubant du bistrot du « Zouave ». Quand ses jambes ne le portaient plus, que le patron de l’établissement lui avait vidé les poches en lui servant son mauvais vin et qu’il tenait des propos incohérents, Rosa, sa sœur, venait le prendre par les épaules pour le ramener chez lui. Tout en pestant contre le bistroquet, ce salopard, qui profitait de la faiblesse de son frère. Moi, j’en avais mal aux tripes ! Pauvre André, j’aurais bien aimé le défendre, faire le coup de poing pour qu’ils se taisent. Mais comment faire quand on a dix-onze ans !
Sa vie il la termina ainsi, sous la protection de ses sœurs : travailler, manger, dormir. A l’automne, c’était les champignons qu’il récoltait à pleins paniers, la transhumance, faucher, arracher les pommes de terre, etc… L’hiver, nous le trouvions assis dans la cuisine, toujours au même endroit, sur la même chaise près de la porte, un verre et une bouteille à portée de main posés sur une table étroite, mélange de vin et de tisane de queues de cerises que Rosa avait préparé à son intention.
Quand nous allions leur rendre visite, ma fille, petite poupée, posait sur ses genoux son lapin en peluche et s’enfuyait se cacher derrière sa mère pour l’observer en douce. Lui, regardait cette chose étrange en secouant la tête. A quoi pensait-il ? Souriait-il ? A quel monde appartenait-il ?
Puis, le 9 février 1980, la Camarde est venue le délivrer de ses tourments, de cette souffrance qui le rongeait depuis tant de temps.
Nous l’avons mis en terre dans le caveau familial. Il est allé rejoindre pour l’éternité son père, sa sœur ainée Marie et sa cadette Jeanne et attendre Rosa, la protectrice, le pilier de la famille.