Amics occitans, la cronica Ribon-Ribanha d’ancuei, titrada « Demanda a la cὸla.. », v’es prepauada da Joan Claudi Puech, sòci de l’IEO-06.
Asperam tanben lu vòstres escrichs per li cronicas futuri, que sigon racòntes dau passat ò dau quotidian, articles jornalistics, galejadas, poesias, cançons, scenetas de teatre, bandas dessenhadi…
a l’adreça : ribonribanha@yahoo.fr
« La garderem ribon-ribanha, nòsta rebèla lenga d’Òc !
Demanda a la còla.
Anèt pas a la feniera e de tot biais l’auriá pas retrobada, benlèu qu’existiá plus. E puei de qué li sobrava dins la memὸria de tot aquὸ, levat lo fen, lo fen coma matèra ; coma l’aiga, l’aire, ὸ la tèrra ? Èra demorat escondut tres jorns sota la massa de la fenason estremada, agrovat dins la prὸpria calor de son cὸrs. De qué li sobrava ? Una odor d’èrba seca, remembre d’estiu au cὸr de l’ivèrn, e lo gost d’un pan negre e d’un lach de cabra qu’una man empatica, escapant a sa vigilància, aviá laissats sus lo postam.
Adonc rintrèt pas dins Sant Estève. Lo mainatgier que l’aviá menat lo laissèt, a sa demanda, a la crosiera dei dos camins, avans lo vilatge. Amièlh l’aviá arrambat sus lo mercat mai aviá degut l’esperar tota la jornada. L’ὸme aviá fach bὸna pacha e èra anat ribotejar. Ara s’entornava a la bastida a jorn falhit e mutava pas s’acontentant, semblava, de cubar son vin, e benlèu que la preséncia d’Amièlh lo rassegurava un pauc en cas que la cavala faguèsse un escart ὸ que d’unei maufatans li vouguèsson raubar lo magὸt. Son passatgier èra gaire valent mai teniá una carabina, modèrna en mai d’aquὸ ! E Amièlh li aviá inventat quauquei partidas de caça ufanosas, foguèsse tant siá pauc enchusclat lo mainatgier que podriá creire qué que siegue e benlèu que parlariá sensa mesfisança, sensa demandar d’explicas. Non, li disiá ren aquὸ ; una bastida dei parets blancas de l’autre caire de la cὸla, ambé l’ostau dei mèstres encara mai polit, encara mai blanc, de fenèstra autas, grandas, e un bescaume que fasiá lo torn de l’estanci. De balustradas esculptradas. Non, li disiá ren aquὸ. E puei de l’autre caire es un autre país, es Jabron, li èra jamai anat. Se vesiá pasmens que carculava, ussejava, fronzissiá lo front. “ Una guadalararà !” que faguèt subran puei se crompèt un chut en agachant la vὸuta dau cèu. “Leis estèlas, sembla qu’una pata d’aram lei freta ! que diguèt mai, fai freg encara ailamondaut. Aicí, mon bὸn mossur, l’estiu es un dardalh brèu, se derraba a la prima en cinc jorns, s’espandís en vint, s’estrambὸrda en detz puei es ja l’automn. Ҫὸ que cercatz es una “guadalararà”, mai onte ? Jamai entendut parlar d’una que seriá de l’autre costat.”
Coma vai que li aguèsse pas pensat, Amièlh, a l’epὸca ? Una “guadalaraja”, lo nom que lo monde deis Aups Bassas donavan ais ostalàs que lei “mexicans”, aquelei qu’avián temptat l’aventura au Mexic e qu’avián fach fortuna, se fasián bastir un cὸp tornats au país. Una mescladissa d’arquitecturas entre nostalgia d’encontradas caudas e desirança de reconeissença sociala. E benlèu qu’èra per aquὸ qu’aviá agut caud ailà, aqueu decembre de 1851, de l’autre caire de la cὸla. Dins la pujada pasmens, se lo rementava, i aviá de nèu per valats, compacta, lusenta a la clartat d’una luna crana que sei rais fasián vibrar lo silenci a l’entorn. Un japadís subran e lo siblet d’un sordat estracèt tot.
A la crosiera, per pas intrar dins lo vilatge, Amièlh prenguèt a man drecha lo draiὸu dei sentors fὸrtas de tèrra moissa e de pissum que passa sota leis ὸrts en ribejant lo valat assecat que davala de la cὸla. Foguèt dins aquel camins fons qu’aviá sautat après aguer laissat, de nuech, l’amagador de la feniera. Aviá pres cap a l’ubac, cap a la cima, luench, se pensèt, dei patrolhas de l’armada. Èra joine d’aqueu temps, ara lei correjas de l’abrasac li ressavan leis espatlas e aviá fach que quauquei desenas de mètres, pron pasmens per se retrobar luench dei darriers ostaus. Davant eu, dins la sornura, lo barri negre dei premiers aubres semblava de li enebir lo passatge. Decidiguèt de se pausar sus una faissa abandonada a l’aplomb dau camin. Aquí, s’alonguèt e faguèt son nis dins de bauca lὸnga e encara tendra.
La machὸta udola, tres sillabas puei doas e doas encara :
“De-qu’as-fach / de-ta / vi-da ?” que sembla de dire.
“Ai donat ais aucèus justament, que li respὸnd Amièlh, pigeons e passerons. Tu, en vila, t’aviáu jamai ausit, me fa pena de te o dire !
– Adonc, coma totei, as donat au non-ren. Gaire de causas pasmens s’es pas que brigas de pan, e puei serà mai aisat per tu de te destacar de la vida. Mai ara, de que fas ?
– Ara ? Ai rendetz-vos. L’i voudriáu anar d’aise d’aise e suavament. Dins aquesta lentor, me podriás pas donar de cambas de jovenὸme ambé de lutz dins lei coradas puslèu que de sang ?
– Ieu, non, mai demanda a la cὸla, benlèu que t’ausirà !”
E Amièlh s’endormiguèt a la serena, enropat dins la pelegrina negra.
Joan-Glaudi PUECH
Demande à la colline.
Il n’alla pas à la grange et de toute façon il ne l’aurait pas retrouvée, peut-être qu’elle n’existait plus. Et puis que lui restait-il dans la mémoire de tout cela, à part le foin, le foin comme matière ; comme l’eau, l’air, ou la terre ? Il était resté caché trois jours sous la masse de la fenaison, accroupit dans la propre chaleur de son corps. Que lui restait-il ? Une odeur d’herbe sèche, souvenir d’été au cœur de l’hiver, et le goût d’un pain noir et d’un lait de chèvre qu’une main empathique échappant à sa vigilance avait laissés sur le plancher.
Il ne rentra donc pas dans Saint Etienne, le fermier qui l’avait amené le laissa, à sa demande, au croisement des deux chemins avant le village. Amièlh l’avait abordé sur le marché mais avait dû l’attendre toute la journée. L’homme avait fait de bonnes affaires et était parti en goguette. Maintenant il retournait à sa ferme à jour couchant et ne parlait pas se contentant, semblait-il, de cuver son vin, et peut-être que la présence d’Amièlh le rassurait un peu au cas où la jument fît un écart ou que des malandrins voulussent lui prendre le magot. Son passager n’était guère vaillant mais il possédait une carabine, moderne en plus de ça ! Et Amièlh lui avait inventé quelques parties de chasse merveilleuses, s’il était un tant soit peu enivré le fermier pourrait croire n’importe quoi et peut-être même qu’il parlerait sans méfiance, sans demander d’explications. Non, cela ne lui disait rien ; une ferme aux murs blancs de l’autre côté de la colline, avec la maison des maîtres encore plus jolie, encore plus blanches, des fenêtres grandes, hautes, et un balcon qui faisait tout le tour de l’étage. Des balustrades sculptées. Non, cela ne lui disait rien. Et puis de l’autre côté c’est un autre pays, c’est Jabron, il n’y était jamais allé. On voyait pourtant qu’il réfléchissait, fronçant les sourcils, le front. « Une « guadalajara ! » dit-il brusquement puis il se tut aussitôt en regardant la voute du ciel. « Les étoiles, il semble qu’un chiffon de fer les frotte ! ajouta-t-il, il fait froid encore, là-haut. Ici, mon bon monsieur, l’été est un rayonnement bref, il s’arrache au printemps en cinq jours, s’étend en vingt, s’exalte en dix et puis c’est déjà l’automne. Ce que vous cherchez est une « guadalajara », mais où ? Jamais entendu parler d’une qui serait de l’autre côté. »
Comment se fait-il qu’il n’y ait jamais pensé, Amièlh, à l’époque ? Une « guadalajara », le nom que les gens des Basses Alpes donnaient aux belles maisons que les « mexicains », ceux qui avaient tenté l’aventure au Mexique et qui avaient fait fortune, se faisaient bâtir une fois rentrés au pays. Un mélange d’architectures entre nostalgie de contrées chaudes et désir de reconnaissance sociale. Et peut-être que c’était pour ça qu’il avait eu chaud là-bas, ce mois de décembre de 1851, de l’autre côté de la colline. Dans la montée pourtant, il s’en souvenait, il y avait de la neige dans les fossés, compacte, luisante à la clarté d’une lune forte dont les rayons faisaient vibrer le silence à l’entour. Un aboiement soudain et le sifflet d’un soldat déchira tout.
Au croisement, pour ne pas entrer dans le village, Amièlh prit à droite le sentier aux odeurs fortes de terre mouillée et d’urine qui passe sous les jardins en longeant le ruisseau asséché descendant de la colline. Il avait pris la direction du nord, vers le sommet, loin, pensait-il, des patrouilles de l’armée. Il était jeune en ce temps-là, maintenant les courrois de son havresac lui sciaient les épaules et il n’avait parcouru que quelques dizaines de mètres, assez cependant pour se retrouver loin des dernières maisons. Devant lui, dans l’obscurité, le rempart noir des premiers arbres semblait lui interdire le passage. Il décida de se reposer sur une planche de culture délaissée à l’aplomb du chemin. Là, il s’allongea et fit son nid dans une herbe grande et encore tendre.
La hulotte hulule, trois syllabes puis deux et une encore :
« Qu’as-tu-fait / de-ta / vie ? » semble-t-elle dire.
« J’ai donné aux oiseaux justement, lui répond Amièlh, pigeons et moineaux. Toi, en ville, je ne t’avais jamais entendue, ça me fait peine de te le dire !
– Donc, comme tous, tu as donné au néant. Peu de choses cependant si ce n’est que miettes de pain, et puis ce sera plus facile pour toi de te détacher de la vie. Mais maintenant que fais-tu ?
– Maintenant ? J’ai rendez-vous. Je voudrais y aller doucement et tranquillement. Dans cette lenteur, tu ne pourrais pas me donner des jambes de jeune homme avec de la lumière dans les artères plutôt que du sang ?
– Moi, non, mais demande à la colline, peut-être qu’elle t’entendra ! »
Et Amièlh s’endormit à la belle étoile, enroulé dans la pélerine noire.